A partir del minuto 43:20.
http://play.cadenaser.com/audio/cadenaser_laventana_20160602_180000_190000/

It is a particular pleasure for me to be here today as my wife Sonia was head of English at Runnymede many years ago (more than I care to think about) before we married, my two sons, Tomás and Benjamin, were pupils of the School in the 1990s, and I work closely with Charles Powell at the Elcano Royal Institute think tank whose honorary president is King Felipe. Perhaps more importantly the Powell family – Frank, the Headmaster, Charles and their mother Julia – asked me to write the history of the School as next year it will celebrate its 50th anniversary. Given my relationship with the School, my great admiration of its founder, the much missed Arthur, and the fact that I have been given a year to write the book – the longest deadline I have ever had for a project of this nature in my writing life – I could hardly turn down the offer.

So rather than give you one of those pat speeches ready for any occasion that ambassadors or British Council officials tend to give at such events – telling you how very lucky you are to be studying here, which, of course, you are and urging you to seize the day (carpe diem) – I thought I would share with you a few of my findings about the origins of Runnymede. We all like to know where we come from. There were three Runnymedes before the one where we all are today. I will briefly give a flavour of the first two.

Spain in the 1960s was a very different country to that of today, following the terrible 1936-39 Civil War. But there were still shortages. One of them was the lack of a British education secondary school, including for Arthur and Julia’s three children. Indeed some people claimed this was the real reason for starting Runnymede College. The first Runnymede was established in a red house in Calle José Rodríguez Pinilla 13 in 1967. Whilst the dining room and bedrooms were classrooms, there was a sumptuous wooden-panelled drawing room which did service as a music-room, place of assembly and library, but was a shocking waste of space. There was also a swimming pool, but as it had no filter it served mainly as a source of supply of insects and the like for the science teachers, who had to try to use the garage as a make-do laboratory.

The School, with 40 pupils in its first year, took its name from the island of Runnymede in the river Thames where, in 1215, King John signed the Magna Carta, one of the most celebrated documents in English history. One of its most famous clauses states includes the line: “No free man shall be seized or imprisoned, or stripped of his rights or possessions, or outlawed or exiled.” This was heady stuff for the Franco dictatorship.

The choice of name very much reflected Arthur’s belief in the secular liberal English tradition, and with it he was probably cocking a snoop at the Franco regime. Diehard Francoists would have had no idea of the Magna Carta, and if they did would have felt it could never apply to Spain. The School’s name, its motto (Delight, Ornament, Ability, emblazoned on the School badge), taken from “Of studies”, a well known essay by the sixteenth century philosopher Francis Bacon, and Arthur’s decision to divide students into three competing houses – after the physicist and mathematician Sir Isaac Newton, the philosopher and physician John Locke and Arthur’s favourite John Maynard Keynes – were a declaration of principles. The School also distinguished itself in those days when most if not all schools in Spain were single sex (heavily influenced by the powerful Roman Catholic Church) by being co-educational.

There was also a School song, the Runnymede medley. The first lines go like this:
“We’re pupils from Runnymede College,
You can tell by our jackets and ties,
We bought them at Galerias Preciados,
You can tell they are not quite the right size.
But we’re still proud to be scholars,
Of a school with so famous a name.
But our teachers complain of our writing.
Yet King John put a cross for his name.”

Galerias Preciados has disappeared – it was bought by El Cortes Inglés – and I don’t know whether the song still exists.

One of the first pupils at the School was John Cabrera who recalls an incident between Arthur and a newly acquired photocopier which in those days was a fairly primitive and hazardous machine. It included a box with a compartment that was filled with a rather unpleasant liquid. One afternoon, John arrived at Runnymede and as he climbed the stairs he heard Arthur call out, “John – is that you?”. “Yes, Mr. Powell.” He continued up the stairs and saw Arthur on the landing who said, “Don’t look!”. But it was too late. “Mr Powell had no trousers on. I did not know what to do”. Arthur had had an accident with the photocopier and asked John to find Mrs. Pearce, the deputy headmaster’s wife, to see if she had a spare pair of her husband’s trousers. The Pearces lived at the School. “I shot down the stairs to find Mrs. Pearce in the kitchen. She was also laughing but trying to be sensible. She handed me a pair of trousers and I took them to Mr. Powell. Now, Mr. Pearce was somewhat shorter than Mr. Powell so I started getting some funny mental images. Nevertheless, I did as I was told and ran back up the stairs with the trousers. Mr. Powell put them on and they came down to just below his knees. It was one of the funniest things I have seen”.

The number of pupils rose to 70 in 1968 and by the summer of 1969 the house was too small and impracticable. After frantic searching, Arthur found rented premises at Calle Arga 13 in the quiet residential area of El Viso at the top end of Calle Serrano, and Runnymede 2 opened in the September. Arga 9 became available in 1970 and in 1973 Calle Leizarán 19, a couple of streets away, was used for two years for the sixth form and for music and art. The sixth form common room was in the garage. As Arga 11 was occupied until 1975, moving between numbers 13 and 9 meant going out into the street and entering the other house by its own door.

Discipline was relaxed. Pupils were free to go to a nearby bread shop in their free periods or lunch break to buy doughnuts, if they had not already availed themselves of churros (a fried dough pastry) sold by a man who would regularly park his bike outside the school from where he would ply his trade.

The lack of facilities at Runnymede did not prevent the School from quickly gaining a reputation among the English-speaking community in Madrid for extra curricular activities, particularly music and drama. This included a production of Jean Anouilh’s “Antigone”, a tragedy inspired by Greek mythology which was first performed in Paris in 1944 during the Nazi occupation.

In September 1973, Frank Murphy, a key figure in Runnymede’s history and deputy headmaster since 1977, arrived from Zomba Catholic Secondary School in Malawi, known widely as Box 2, as Hastings Banda, the country’s dictator, had P.O. Box 1. As he could not come to Madrid to be interviewed for the job by Arthur (he was the only applicant), Mr. Murphy’s Spanish wife, visiting her family in the city, stood in for her husband. Arthur’s two main concerns seemed to be whether as an Irishman Mr.Murphy was a heavy drinker and whether he sympathised with the IRA.

Job interviews with Arthur were fairly eccentric. When he later interviewed Wendy Dilworth for the job of Latin teacher his main interested was whether she had the physical strength to carry audio visual equipment up and down stairs. “We find that young ladies from the north of England are good at the heavy lifting,” Arthur told Wendy.

Mr. Murphy made it his mission to tighten up in some areas of discipline, such as smoking. Once he hid behind a door and watched two pupils whom he suspected of smoking go into the toilet. ‘I waited a few minutes and then knocked on the door. It’s Murphy. Open up. The place was full of smoke and on the window ledge was a cigarette still alight.’ He reported the incident to Arthur who asked him whether he actually saw the pupils smoking. Murphy said he had not, but it was obvious they had been from what he had found. Nevertheless, Arthur persisted, revealing early on one of his endearing and uncommon traits for a headmaster – he often took the side of pupils, but without putting down a teacher.

In the summer of 1975, Arga 11 became empty and Arthur quickly signed the lease on it, enabling Leizarán 19 to be vacated and the three houses in Arga to be joined together by two corridors.

Building regulations were disregarded. Arthur got around them and avoided any problems by leaving some money in an envelope for a policeman to collect each month when he visited the area to make sure “everything was in order”. Antonio Vázquez, a pupil at the time, remembers one of the policeman’s visits. “He went into his office and then Mr. Powell walked him out to the front gate and as he came back he turned to me and said in Spanish: ‘No sabes que cabrón es este’. I had a slightly puzzled look and he said he had to bribe him on a regular basis so he did not file a complaint.”

Runnymede can be said to have played an indirect role in the transition to democracy as after leaving Leizarán 19 earned a name in the history books as the safe house in 1976 of Santiago Carrillo, the secretary general of the then outlawed Spanish Communist Party, who secretly returned from exile wearing a wig.

The environment at Runnymede was like that of a large family, with Julia playing an indefinable role as everybody’s aunt, and the dress code for teachers was relaxed until one day Arthur decided that it had gone too far and teachers looked too scruffy. The three science teachers including Frank Murphy were bearded and wore their hair very long. Not so today. Arthur issued an edict that, henceforth, all male teachers should wear a tie. And wear one they did: ties with food stains on them, ties with holograms of naked women, huge lurid kipper ties … it was a massive tie fest, with huge fun had by all. Arthur, to his massive credit, backtracked and revoked the edict. He was quick to acknowledge mistakes, one of the many qualities that endeared him to the staff.

Arthur did not regard examination results as the be-all and end-all of education as this turned schools into what he called “mere crammers”. He set great store by the liberal and humanisty ethos of Runnymede which he defined as including “such things as helping boys and girls to grow up to judge members of the other sex as whole people and not purely in terms of the ‘other sex’ and helping them to know, understand and respect people of different races, cultures and religions.” He was nothing if not ambitious.

A decade after it started Runnymede had close to 266 pupils from 33 countries, a veritable Tower of Babel, with 10% of them Spanish. Today, the School has blossomed with 850 pupils, 60% of them with Spanish nationality, but without losing its ethos. Long may that last.

Agradezco el Ateneo para ceder esta sala para poder homenajear a Arturo Barea. Me da un gran satisfacción ver tantas personas aquí, incluyendo ocho parientes del escritor.

¿Qué hace un inglés con pinta de pirata, de vikingo, promoviendo la figura de Arturo Barea y, además, con un deplorable acento, a pesar de mis muchos años viviendo en España?

Mi interés por Barea remonta a los años 90 cuando leí La Forja y me quedé fascinado por la vida del autor. Años después, al enterarme que Barea había muerto en 1957 en Eaton Hastings, a las afueras de Faringdon, en la campiña de Oxford (mi ciudad natal), después de 18 años en el exilio, encontrar su lápida se convirtió en mi obsesión. En 2010, después de visitar Faringdon tres veces con mi mujer, encontramos la lápida conmemorativa muy deteriorada, levantada por una íntima amiga, Olive Renier, en el anexo del cementerio de la Iglesia de Todos los Santos. Sus cenizas fueron esparcidas allí. La lápida contiene un error: Barea nació en Badajoz, no en Madrid.

Junto a su lápida están las tumbas de los suegros judíaustriacos de Barea – los padres de Ilsa, su segunda mujer y gran traductora de todos sus libros al inglés – quienes llegaron de Viena cinco días antes del comienzo de la segunda guerra mundial y vivieron con ellos hasta su muerte.

Arturo y Ilsa se habían enamorado cuando él trabajaba de censor en la Oficina de Prensa Extranjera de Madrid durante la Guerra Civil y ella de traductora.

“Hice construir una lápida”, escribió Renier, “porque no podía encontrar palabras para expresar mis sentimientos hacia ellos. Su destino fue simbólico entre las gigantescas pérdidas que sufrió su generación: el drama de España, el de los judíos, el de la socialdemocracia en Alemania, Italia, toda Europa…”.

Yo decidí restaurar la lápida como un gesto cívico para honrar su memoria. Pedí presupuesto y consulté a varios amigos escritores y admiradores: 23 euros por barba y la lápida luce mejor en el mismo lugar. En 2013, el mismo grupo colocamos una placa en la fachada de su pub favorito, The Volunteer, en el centro de Faringdon en vez de sobre la fachada de su casa en la retirada finca de Lord Faringdon, donde Barea vivió la mayor parte de su exilio. Este excéntrico lord, miembro del partido laborista y partidario de la República, había convertido su Rolls Royce en una ambulancia y lo condujo hasta el frente de Aragón en 1937 donde fue usado como hospital de campaña. Alquilaba la casa a Barea en condiciones muy favorables. Barea salía con el lord a cazar a faisanes.

La restauración de la lápida tuvo cierto eco en la prensa española. Una inglesa, profesora en un pueblo de Toledo, se puso en contacto para ofrecernos la maquina de escribir de Barea que ella recibió de una de las hijas de una familia inglesa, amigos de Barea, junto con la necrología sobre Barea que fue publicado en The Times en enero de 1958. La magnífica Underwood está en un sitio de honor en la casa de un conocido escritor, uno de cuyos personajes en una gran novela se inspira algo en Barea.

Ahora, me he unido a la iniciativa de Isabel Fernández y Yolanda Sánchez, aquí presentes, para lanzar una petición para conmemorar, por fin, a Barea en Madrid en la forma de una calle o plaza con su nombre y tal vez una placa sobre Las Escuelas Pías en Lavapiés donde Barea estudió hasta los 13 años, cuando tuvo que empezar a trabajar como aprendiz en una bisutería de la calle Carmen. Hemos presentado este mes nuestro proyecto al pleno de la Junta del Distrito Centro del Ayuntamiento de Madrid – ¡a las 11 de la noche! Los distintos partidos políticos están de acuerdo en reparar la injusta desmemoria con que se ha tratado a este escritor.

Barea desembarcó en Inglaterra en marzo de 1939, el mismo mes de la derrota de la Republica, después de una estancia en Paris, junto con Ilsa donde estuvieron “hambrientos por meses” en una habitación maloliente del Hotel de L’Alhambre (el “hotel del Hambre”, según ellos, en un juego de palabras).
Al pisar Inglaterra, Barea estaba según sus palabras, “desposeído de todo, con la vida truncada y sin una perspectiva futura, ni de patria, ni de hogar, ni de trabajo … rendido de cuerpo y de espíritu.” Pero por debajo del brazo tenia el manuscrito de parte de la Forja.
Tenía los nervios tan destrozados que, cuando comenzó la Segunda Guerra Mundial, ese mismo año, y durante todo su desarrollo hasta 1944, se encontró con que cada vez que sonaban las sirenas antiaéreas vomitaba, porque le recordaban los bombardeos de Madrid durante la Guerra Civil.

Barea conoció el éxito inmediato cuando fue publicado su trilogía entre 1941 y 1946, más de 30 años antes de ser publicado en España. No ha estado nunca descatalogado, ni en inglés o español. Se sintió a gusto en Inglaterra. “Más de lo que esperaba y más de lo que parecería previsible en un español, me aficioné a la vida inglesa en seguida, y me enamoré de la campiña inglesa”. Estaba sorprendemente a gusto en Inglaterra, con la excepción de “this bloody weather” (este maldito tiempo inglés).
Fue en la paz de un pueblo en la que produjo su primer éxito literario en Inglaterra: un articulo en la revista de mucho prestigio The Spectator en junio de 1939 con el título “A Spaniard in Hertfordshire” (Un español en Hertfordshire).
Sus años en Inglaterra fueron muy fructíferos. Salvo un librito de cuentos “Valor y Miedo”, publicado en 1938, poco antes de salir de España, todas las obras de Barea fueron publicados en inglés antes que en español. En 1941 fue publicado su Struggle for the Spanish Soul [La lucha por el alma española] y el primero libro de la trilogía La forja, sobre su niñez y adolescencia en la España de fin de siglo, muy alabado por George Orwell. Este fue seguido por La ruta en 1943 sobre sus experiencias brutales durante la guerra colonial en el Marruecos de los años 20, y en 1946 por La llama, que se centró en la guerra civil. Publicó un librito “Lorca, the poet and his people” (Lorca, el poeta y su pueblo) en 1944, un folleto en 1945 titulado “Spain in the Post-War World” (España en el mundo posguerra), en el cual abogaba por el derrocamiento del régimen de Franco por parte de los aliados y en pro de su sustitución por una república, una novela The Broken Root (la raíz rota) en 1951, que es un especie de secuela de La Forja, ya que toca las consecuencias de la guerra civil dentro de España y el dolor del exilio, y, en 1952, un pequeño estudio sobre Miguel de Unamuno.

Además daba unas 800 charlas de 15 minutos casi cada semana durante 17 años para el servicio de la BBC para Latinoamérica bajo el seudónimo “Juan de Castilla” para proteger su familia en España. No podía trabajar para la sección española por ser considerado demasiado comprometida. Sus charlas durante la segunda guerra mundial pueden ser vistas como una continuación de sus alocuciones por radio durante la guerra civil desde el edificio de la Telefónica en la Gran Vía, como “la voz incógnita de Madrid.”.

Algunos de las charlas tratan de “su pueblo” en Inglaterra y se centran en “la tabernita de Frank” que no existió. Ilsa y Arturo vivieron en tres pueblos distintos entre 1940 y 1957. La tabernita incorpora elementos de varios lugares incluyendo el pub en Faringdon donde está la placa en su honor. Gran parte del material se inspiraba en la gente que Barea conoció en los pubs. Como dijo Nigel Townson en su excelente introducción a “Palabras Recobradas”, una selección de textos inéditos de Barea que recomiendo calurosamente, “el hecho de hablar un inglés defectuoso y con un fuerte acento no le impedía comunicarse, ya que su nivel de comprensión era alto y su naturaleza gregaria. Beber y hacer amistades en los pubs proporcionarían a Barea un elemento de continuidad importante con su vida en España.” La experiencia de los pubs le puso en contacto con las clases populares y le daba la oportunidad de preguntar sobre sus vidas.

En sus charlas Barea comentaba aspectos sociales, políticos y económicos de la vida inglesa. En una, titulada Cuestión Patriótica, hablaba sobre su solicitud de la ciudadanía británica que le fue concedido en 1948. “El primer acto de Inglaterra para mí fue abrirme sus puertas, simplemente porque era un desgraciado sin patria que lo era simplemente por defender ideales de humanidad y fraternidad dentro de una comunidad libre que había perdido su libertad por la violencia. El segundo fue ayudarme en mi miseria. El tercero fue darme un puesto en la lucha que este mismo país entablaba seis meses después de mi llegada por defender sus propias libertades contra los que, al igual que rigen hoy en mi país de origen, pretendían regir el mundo entero. Me sentí hermano entre ellos y me trataron como hermano suyo.”

En otra charla Barea cuenta una historia de huevos fritos. “Cuando yo aprendí a guisar, mejor dicho intenté guisar, era un maestro en el arte de freír un huevo. Lo había aprendido cuando era muchacho de un ventero aragonés cuyo único arte era asar cabrito y cocer pan en su horno de retamas. Aquel hombre freía los huevos y los convertía en una bola dorada y perfecta que encerraba dentro una yema perfectamente blanda, en ese punto difícil de lograr que es el principio de la coagulación. La grasa desaparecía de ellos maravillosamente y se convertían en buñuelos. Y este fue mi primer éxito con los ingleses. El ventero me enseñó el secreto de freír los huevos y mis amigos ingleses ni se hartaban ni se han hartado aún de comerlos. Sólo que ahora están racionados. Yo me entusiasmaba con sus asados de carne, y ellos con mis huevos fritos.”

Barea le gustaba cocinar y tenía un fino sentido de humor. Un sindicalista inglés y conocido de Barea, que aún vive, me contó que fue invitado a comer calamares en su tinta en su primera visita a su casa. No pudo comerlos por el aspecto físico. La próxima vez que fue invitado Barea le puso una venda antes de sentarse a comer. Pasando unos minutos, le pregunte si le gustaba la comida y dijo que sí. En seguida, le dijo de quitarse la venda para ver los calamares en su tinta en su plato.
Barea también escribió reseñas de libros y ensayos. Consiguió su primer éxito como crítico con el ensayo “Not Spain but Hemingway” (Hemingway y su España) que supuso un ataque feroz a la novela del escritor americano sobre la guerra civil, “For Whom the Bell Tolls” (Por quién doblan las campanas), y resaltó la independencia política de Barea, así como su valentía personal: mucha gente de la izquierda argumentó que no debería criticarse a un simpatizante de la República tan conocido como Hemingway.

Todo lo que queda de la vida de Barea, está dentro de 13 cajas guardadas en la casa de Londres de su sobrina por parte de Ilsa, que muy poca gente ha visto. Me permitió acceder a este archivo personal y fue como pasar una tarde hablando con alguien admirado desde hace mucho tiempo y al que a uno le hubiera gustado conocer. El archivo va ser donado a la biblioteca Bodleian en Oxford, para decepción de la Biblioteca Nacional.

Pude ver sus pasaportes británicos, su testamento, muchas fotos y cartas, el manuscrito completo de La raíz rota, su última novela, relatos, transcripciones de las emisiones para la BBC e incluso la primera página de La forja, mecanografiada en papel biblia con la máquina de escribir Underwood que, al ser inglesa, no tenía tildes, de manera que Barea tuvo que añadirlas a mano con un lápiz azul. Al ver esto se me puso un nudo en la garganta.

Entre las demás cartas que encontré estaba una escrita en 1951 por un periodista inglés que había recibido una queja de las “autoridades culturales de Madrid” por haber dicho en un artículo sobre literatura española que Barea era un escritor español. “Esa gente me informa de que usted ya no es un escritor español, del mismo modo que Conrad no es un escritor polaco. Me dicen que usted dicta a su esposa (en una lengua que evitan precisar) y que, a continuación, ella traduce sus pensamientos al inglés. Con su permiso, me gustaría refutar esa declaración oficial”.

Barea y Ilsa se sentaban a trabajar juntos en una mesa grande de roble con lámparas de aceite colgadas del techo. Fumaban tanto que las paredes de la habitación estaban ennegrecidas por el humo.

Otra carta del archivo, enviada desde la editorial británica Secker & Warburg (la misma de George Orwell) instaba a Barea a remitirles urgentemente un duplicado de su libro La lucha por el alma española, ya que el manuscrito original se había perdido cuando las bombas alemanas arrasaron en 1941 la imprenta que la editorial tenía en Plymouth. “Durante el bombardeo, no solo se destruyeron las existencias, sino las copias mecanografiadas, entre ella la de su libro”, dijo la carta. Por fortuna, Barea había conservado una copia.

Barea fue votado muchas veces por los oyentes como el locutor más popular del servicio de América Latina. El éxito de las charlas fue tal que la BBC le envió en 1956, un año antes de su muerte, de gira durante cincuenta y seis días por Argentina, Chile y Uruguay, donde dio múltiples conferencias y entrevistas, y asistió a numerosos banquetes y firmas de libros. La exultante acogida se debió no sólo a su trabajo como locutor sino al éxito de La Forja en América Latina. La edición de Buenos Aires de 1951 había vendido 10.000 ejemplares en pocos meses.

El franquismo intentaba denigrar a Barea una y otra vez. El régimen le describía como “el inglés Arturo Beria” — deformación deliberada de su apellido como una referencia al jefe de seguridad de Stalin que apuntaba al supuesto pasado de Barea como comunista. Barea nunca fue comunista.

El principal problema de Barea durante su exitosa gira, relataba un informe de la embajada británica, “era evitar ser festejado, agasajado y agotado por hordas de admiradores y entusiastas … La visita de Barea fue un éxito sin precedentes desde el principio. No dudaría en afirmar que ha sido el visitante con más éxito que hemos tenido en muchos años.”

Ilsa fue mucho más que su ayudante y traductora. Sin ella es más que probable que la obra de Barea nunca hubiera salida a la luz, y a pesar de su salud atroz: sufría de catarros prolongados y de muchas gripes, de dolores reumáticos y de una bronquitis terrible. Era una lingüista extraordinaria (hablaba cinco idiomas casi perfectamente). Sus traducciones son tan buenas que es difícil creer que los libros no hayan sido escritos en inglés en primer lugar. Proporcionó estabilidad, inspiración, e incluso los medios gracias a los cuales Barea pudo escribir. Ella fue clave en el proceso de su trabajo diario. Además durante la segunda guerra mundial fue un miembro destacado del Servicio de Escucha del Gobierno británico. Antes de morir en Viena en 1972, 15 años después de Barea, publicó un estudio monumental de la historia de Viena.

Aparte de las calles que llevan el nombre de Barea en Badajoz, donde nació (fue a vivir a Madrid cuando era niño, después de morir su padre), y el pueblo de Novés, en Toledo, donde vivió en 1935, no existe nada en su memoria, en particular en Madrid, la ciudad en la que pasó la mayor parte de su vida antes de partir al exilio y sobre la que escribió textos tan conmovedores. Las primeras frases de La forja, sobre su adorada madre, Leonor, que lavaba ropa de soldados en Lavapiés, no han perdido ni un ápice de su poder evocador: “Los doscientos pantalones se llenan de viento y se inflan. Me parecen hombres gordos sin cabeza, que se balancean colgados de las cuerdas del tendedero”. Nos parecía vergonzoso que se guarde mejor el recuerdo de Barea en la nación que lo recibió como exiliado que en su país natal.

Hemos encontrado una plaza en Lavapiés que no tiene nombre, y hemos sugerido que se coloque también una placa en lo que queda de las Escuelas Pías, en la calle Tribulete (hoy un centro asociado a la UNED), la escuela a la que asistió Barea hasta los 13 años, y que él vio arder en 1936. Sería un homenaje apropiado.

¿Qué hace un inglés con pinta de pirata, de Vikingo, promoviendo la figura de Arturo Barea y, además, con un deplorable acento, a pesar de mis muchos años viviendo en España?

Yo cubrí la Transición española para The Times de Londres entre 1975 y 1978 y regresé a Madrid de forma permanente en 1986 y con otra vida, después de ser corresponsal en México seis años y dos en Londres para el Financial Times.

Me considero un hispanista comprometido en la tradición de los llamados curiosos impertinentes. Trabajo para el Real Instituto Elcano.

En 2010 encontré la lápida deteriorada de Barea en el pueblo de Faringdon en la campiña de Oxford (mi ciudad natal) que restauré junto con unos amigos y admiradores del escritor, y en 2013 pusimos una placa sobre la fachada de su pub favorito.

Todas las obras de Barea, incluyendo la Forja, fueron publicadas en inglés antes que en español, traducidos por su mujer Ilsa, salvo un librito de cuentos en 1938. Y dio 800 charlas durante 17 años para el servicio de la BBC para Latinoamérica bajo el seudónimo “Juan de Castilla”.

Salvo una calle con su nombre en Badajoz, donde nació, y en el pueblo de Novés, Toledo, donde vivió en 1935, Barea no está recordado en España, y mucho menos en Madrid donde pasó casi toda su vida antes de exiliarse. Barea está mejor recordado en su país de exilio que en su país de origen, y no me parece justo.

Nuestra iniciativa no pretende quitar un nombre para poner otro, ni modificar el mapa de Lavapiés, lleno de historia, sino incluir en su memoria a uno de sus hijos y uno de los que hizo el mejor retrato humano y social del barrio en el siglo XX.

Ojala que ustedes decidan asignar una placa en honor de Barea sobre la fachada de las Escuelas Pías en Lavapiés donde el escritor estudiaba hasta los 13 años.

Espero que nuestra iniciativa cuente con todo su apoyo.

Spain’s economic woes have not prevented the country from maintaining its global presence. The country remained in 12th position out of 90 countries in the 2015 Elcano Global Presence Index and with a slightly higher score.
http://www.blog.rielcano.org/en/spain-holds-firm-in-the-elcano-global-presence-index-despite-economic-crisis/

You don’t get to choose your parents. I, and I am sure I also speak for my brother, always felt that we very lucky with ours. You will notice that I speak of our father and my mother and not just our mother whose life we are celebrating today. Our father died 32 years ago and was cremated here, so I thought it appropriate to say something about both of them.

Both of them were liberal and tolerant in the best sense, inculcating these values in us along with a sense of responsibility for one’s actions, and supportive at various stages of our lives. This may have had something to do with their own lives. My father fought in the First World War (aged 21 he was at the battle of the Somme) and my mother was born during that terrible conflict. In April 1948 they both left their marriages of many years, neither of which were happy ones, and eloped from the north of England to Oxford. My father’s departure at the age of 55 made the front page of The Daily Mail, with the headline “Colonel quits home and £5,000 jobs”. He was a well-known local figure as clerk to the magistrates in Barrow in Furness and Ulverston, partner in a law firm and Deputy-Lieutenant of Lancashire. Apparently he was headed for a knighthood.

Our parents married in 1960, after my father’s wife died. Simon and I were born in 1951 and 1953, respectively. My mother had changed her surname by deed pool so that our birth certificates would show her name as Chislett. These were brave things to do at that time: commonplace today.

The third published volume of the diaries of Nella Last – best known for the film Housewife 49 starring Victoria Wood – about life in Barrow in Furness during and after World War Two records the following: “Anybody I met downtown seemed agog with the gramophone broadcast by William Chislett who went off with a married woman and now keeps a bookshop in Oxford. It was a nine day’s sensation and sides were taken.”

Their first house in Oxford was on Yarnells Hill, where Sonia’s parents also lived. My mother taught her to tie her shoelaces. When Sonia would walk down the hill to see her, my father would announce: “Here comes your little friend.”

When my father’s first wife discovered they had moved to Shillingford in the early 1950s she maliciously told the local Women’s Institute of my mother’s circumstances, making life uncomfortable for them in the village for a while.

Their marriage was a very happy one, and something of a model for me, and it also changed the views of my Uncle Arthur –my mother’s brother – on marriage. Their father, my grandfather, was abusive toward his wife and neglected his children. My mother’s first marriage was probably due to her wanting to leave home.

Our mother had a wonderful joie de vivre. Her love of cooking became legendary among some of my friends from Abingdon School who would come for Sunday lunch, often roast beef and Yorkshire pudding followed by lemon meringue pie or trifle liberally laced with sherry.

She and my father had a kind of house rule that they would not have a drink until 6pm, which, at times, led them both to cast glances at the clock (which I have at home in Madrid), perhaps in the hope that this would make time speed up.

After our father died in 1984 she stayed on in Woodstock Close at the top of Woodstock Road. She was very independent-minded and had a busy social life, going on cruises including to the Philippines and on one of them only got off the ship once and that was to buy The Telegraph in Menorca. She also used to buy the Daily Mail on Saturdays but she insisted it was ONLY for the TV pages.

A decade or so later – always wanting to be in total control of her life and enjoying good health – she moved of her own will into sheltered accommodation at Wyndham House in Plantation Road where she turned a small flat into probably one of the most elegant rooms in Oxford. She was very happy there and would invite in friends.

On one occasion she telephoned a friend and said, “Do you know, I’ve no white wine in the flat – I’ve asked Simon to pick up another case – so I’ve had to drink champagne all week.”

Always smartly turned out and with what I would call a regal air, one day a taxi driver in Oxford asked her if she minded that he complemented her on her appearance as she reminded him of the Queen. She told him he was not the first person to say this. She did in fact look a little like Her Majesty. In some family circles, she was known as “the duchess”.

At the age of 97, when it was clear she was unable to look after herself, Simon and Tessa arranged for her to go to Chervill Cottage residential home at Brighthampton, where she celebrated her 100th birthday, and then, when that place closed, to Rosebank in Bampton. She would have been 101 on May 28. Simon cleverly arranged her room at Chervill Cottage in such a fashion – with the same paintings and some of the furniture – that to begin with she thought she was still at Wyndham House.

Simon and Tessa always gave unfailing support to her, especially in the last difficult months of her life. I have very few regrets about deciding to move back to Madrid in 1986. My mother was fond of saying that “children were only lent to you”. My main regret is that I was unable to see more of her, particularly in the last months of her life and help Simon and Tessa more.

Just as we do not get to choose our parents, so we cannot usually choose when we die. Her youngest grandson Ben, when a small boy, once announced over lunch that when death came HE was going to hide under the table. My mother would not have wanted to hide under the table. She had lived a very full and long life and stoically met her end.

Si Gran Bretaña vota el 23 de junio a favor de abandonar la Unión Europea (UE), yo, y aproximadamente otros 1,3 millones de los llamados expatriados que viven en países de la UE, podríamos convertirnos en inmigrantes ilegales a no ser que el Gobierno británico mantenga algún tipo de acuerdo de libre circulación de personas con el bloque que ha dejado.

Vivo en Madrid desde 1986, lo que – para echar sal en la posible herida – me impide votar en el referéndum, ya que solo pueden hacerlo los que llevan viviendo menos de 15 años en el extranjero. Un grupo de británicos que lleva más tiempo viviendo en la UE interpuso recientemente una demanda contra el Gobierno británico ante el Tribunal Supremo en Londres aduciendo que se les ha privado injustamente de su derecho al voto. Estas personas afirman que son “británicos en Europa” que ejercen su derecho a la libertad de movimientos en la UE para vivir y trabajar en Europa y que “no son expatriados”. Yo también me considero un británico en Europa.

El principal destino en la UE para los británicos que viven fuera de su país es España (más de 300.000), muchos de los cuales son jubilados. La consecuencia de una salida de Reino Unido de la UE es que podríamos encontrarnos con que nuestro derecho continuado a trabajar, a residir, a poseer propiedades en España y a acceder a servicios públicos como los tratamientos médicos ya no estaría automáticamente garantizado. He cotizado tanto en el sistema español de Seguridad Social como en el británico, a diferencia de los jubilados que solo cotizaron en el sistema británico, por lo que, al menos, no deberían negarme la atención sanitaria.

Existe una considerable incertidumbre sobre lo que nos pasará. ¿Significará el hecho de que vivíamos en España (o en otros países de la UE) cuando se produjo la salida de Reino Unido de la UE que hemos obtenido unos “derechos adquiridos” de acuerdo con el derecho internacional? En otras palabras, ¿los que ya hubiesen ejercido su derecho a vivir en Estados de la UE antes de la salida de Reino Unido mantendrán ese derecho después de la salida? Según la biblioteca del Parlamento británico, que proporciona información imparcial, “la retirada de un tratado exime a las partes de cualquier obligación futura entre ellas, pero no afecta a los derechos u obligaciones adquiridos de acuerdo con él antes de la retirada”. Pero los países de la UE, enfurecidos por la marcha de Reino Unido, podrían decidir vengarse y presionarnos, por ejemplo, obligando a los propietarios extranjeros de casas a pagar más impuestos.

Mi decisión de marcharme de Reino Unido a los 35 años fue una decisión muy consciente. Aborrecía vivir en una isla y la actitud patriotera y antieuropea. El país me fascinó (en la tradición de los “curiosos impertinentes”) desde que informé sobre la transición a la democracia en España como corresponsal de The Times (1975-78). En 1976, mi mujer y yo compramos una casa en ruinas en un pueblo de la provincia de Cuenca, que se convirtió en un microcosmos de los profundos cambios que se estaban produciendo y que seguimos teniendo. Mientras trabajaba para el Financial Times (1978-84), me mudé a México desde España y después a Londres (1984-86); me sentía como un extranjero en mi propio país. Por entonces mi mujer y yo habíamos adoptado a dos niños mexicanos. Nuestro deseo de que fuesen bilingües (mucho más que sus padres adoptivos) fue una de las muchas razones por las que volvimos de forma permanente a Madrid en 1986, lo que pudimos hacer gracias a que tanto España como Reino Unido eran miembros de la UE, un maravilloso concepto cualesquiera que sean sus defectos. Como dice la expresión inglesa, el hogar está dónde esté el corazón. La UE me permitió lograr esto. Ahora la situación podría cambiar, e incluso si no lo hace, he decidido que si Reino Unido abandona la UE solicitaré la nacionalidad española para darle totalmente la espalda a mi país de nacimiento y en reconocimiento a todo lo que ha hecho España por mí profesional, personal y emocionalmente.

Por razones muy, muy diferentes, seguiría el ejemplo del escritor Arturo Barea, uno de mis héroes, cuya lápida conmemorativa en el cementerio de la localidad de Faringdon, en la campiña de Oxford, ayudé a restaurar. Barea huyó de la Guerra Civil española y pasó los últimos 18 años de su vida en Inglaterra. Amaba al país al que se exilió, como yo amo al mío, aunque yo no me considero un exiliado, y se convirtió en ciudadano británico en 1948. Quizás no sea el único que pretenda cambiar su nacionalidad.

http://www.abc.es

If Britain votes on 23 June to leave the European Union I, and an estimated 1.3 million other so called expats living in EU countries, could find ourselves becoming illegal immigrants unless the UK government maintains some form of free movement agreement with the bloc it has exited.

I have lived in Madrid since 1986, which – adding insult to potential injury – disqualifies me from voting in the referendum as only those who have lived for less than 15 years abroad can do so. A group of Britons who have lived abroad for longer recently presented a legal challenge against the UK government in the High Court in London on the grounds that they have been wrongly disenfranchised. These individuals say they are “Britons in Europe” using their EU freedom movement of rights to live and work in Europe and “are not expats.” I, too, regard, myself as a Briton in Europe.

The top destination in the EU for Britons living outside their own country is Spain (more than 300,000), many of them retirees. As a result of Brexit, we could find our continued right to work, reside and own property in Spain and to access public services such as medical treatment is no longer automatically guaranteed. I have paid into both the British and the Spanish Social Security systems, unlike those retirees who paid into just the British system, so health care, at least, should not be denied to me.

There is considerable uncertainty over what will happen to us. Will the fact that we lived in Spain (or other EU countries) at the time of Brexit mean that we would have obtained “acquired rights” under international law? In other words, those who have already exercised their right to live in EU states BEFORE Brexit would keep that right AFTER Brexit. According to the library of the British parliament, which provides impartial information, “withdrawing from a treaty releases the parties from any future obligations to each other, but does not affect any rights or obligations acquired under it before withdrawal.” But EU countries, angered by Britain exiting, could decide to be vindictive and put pressure on us by, for example, making foreign homeowners pay more tax.

My decision to leave the UK at the age of 35 was a very conscious one. I hated living on an island and the “little Englander” attitude. Having covered Spain’s transition to democracy as a correspondent of The Times (1975-78), the country fascinated me (in the tradition of the curiosos impertinentes). My wife and I bought a ruin of a house in a village in the province of Cuenca in 1976, which became a microcosm of the profound changes taking place and which we still have. When I moved from Spain to Mexico for the Financial Times (1978-84) and then to London (1984-86) I felt like a foreigner in my own country. By then my wife and I had adopted two Mexican boys. Our desire for them to be bi-lingual (much more so than their adopted parents) was one of many reasons for returning permanently to Madrid in 1986, which we were able to do thanks to both Spain and the UK being members of the EU, a marvellous concept whatever its defects. In the words of the English expression, home is where the heart is. The EU allowed me to achieve this.

Now the situation could change, and even if it does not, I have decided that if Britain leaves the EU I will seek Spanish nationality in order to turn my back completely on my country of birth and in recognition of all that Spain has done for me professionally, personally and emotionally.

For very very different reasons, I would follow the example of the writer Arturo Barea, one of my heroes whose commemorative stone in the cemetery of the town of Faringdon in the county of Oxford I helped to restore. Barea fled the Spanish civil war and spent the last 18 years of his life in England. He loved the country of his exile, just as I love mine, though I do not consider myself to be in exile, and became a British citizen in 1948. Perhaps I will not be alone in seeking to change my nationality.